Знаете, есть вещи, которые время не лечит, а только бетонирует. Я закончил школу десять лет назад. И до сих пор я возвращаюсь туда мыслями. Не потому, что это было лучшее время, а потому что я был полным неудачником. Меня до сих пор бесит этот Ваня Ерохин. Я до сих пор помню, как он толкал меня в коридоре, как ржал над моими ответами у доски. И я до сих пор прокручиваю в голове сцены, где я ему отвечаю. Не тупо молчу, а смотрю сверху вниз и ставлю на место. Я придумал сотню вариантов идеальных диалогов, где я выхожу победителем. Но тогда, десять лет назад, я просто отводил взгляд и шёл к своей парте. И Катя Еотова. Светлая, недосягаемая. Я думал, если буду тихим и правильным, она заметит. А она замечала только Ваню. Самый яркий для меня школьный эпизод — это даже не выпускной. Это день, когда они с Ванькой трахались в лаборантской по химии, а я сидел в кабинете и делал вид, что читаю учебник по физике. Я слышал их смех и звуки за дверью, а сам просто впивался глазами в строчки, ничего ...
Я работал в Pizza Hut в середине 80-х. Какое-то время там кипела жизнь, но всё изменилось, когда один менеджер начал вести себя странно.
У нас была духовка с утечкой газа — и после этого он словно потерялся. Каждый день твердил об «идеальной пицце», а всё остальное перестало для него существовать. Взгляд блуждал, речь стала путаной, слова — странными.
Однажды вечером, когда мы открывались, он пришёл раньше всех. Мы нашли его в тесте: руки в соусе, сыр прилип к одежде. Он сказал, что готов стать пиццей.
Прежде чем мы успели его остановить, он полез в духовку. Ничего не вышло — дверца не закрылась, или он просто не влез полностью.
На следующий день владельцы закрыли ресторан. Сообщили общественности, что он поскользнулся и упал, ударился головой. В официальном отчёте больше ничего не было. В местной газете вышла короткая заметка.
Это всё, что услышали посторонние.
Но город знал правду.
Все молчали.

Комментарии
Отправить комментарий