К основному контенту

Последние публикации

Сап, аноны. Ну что, готовы к очередной порции правды-матки про наш ёбаный мир? Сегодня я вам расскажу, как приложения для знакомств превратили нас в циничных потребителей, для которых люди — не больше, чем товар на прилавке. Любовь, отношения, вся эта хрень? Забудьте. Это не про романтику, а про конвейер, где ты листаешь анкеты, как будто выбираешь пиццу в приложении доставки. И, блять, это не просто грустно — это пиздец, как мы сами себе жизнь испоганили. Раньше, знаете, чтобы найти тян или кун, надо было хотя бы задницу от дивана оторвать. Пойти в бар, на танцы, нахуй, хоть в библиотеку, если ты задрот. Там ты смотрел человеку в глаза, говорил, как дебил, краснел, потел, но хоть что-то настоящее происходило. А теперь? Сидишь в сортире, листаешь Тиндер, как будто это каталог Авито. "О, эта тян ничего, но у следующей сиськи побольше, свайп!" Люди стали расходным материалом, как батарейки в пульте. Использовал — выкинул. Не понравилось? Есть ещё сто анкет, где кто-то "по...

— Мама, я научился считать.
— И что ты считаешь, сынок?
— Считаю всех говном.

И вот в этот момент я осознал: взросление — это не паспорт, не армия и не первый секс в подъезде под Алсу. Это момент, когда ты впервые открываешь глаза и понимаешь, что в мире тебя окружают не люди, а плавучая свалка из обид, комплексов и самопиара. Сначала ты думаешь: ну ладно, у всех бывают плохие дни. Потом ты думаешь: может, это просто мне не везёт. А потом ты открываешь любой чат, любой коммент, любую очередь в “Магните” — и ощущение, что ты попал в зоопарк, где клетки остались, а звери сбежали.

Я раньше считал — деньги. Потом — девушек. Потом — просмотры и лайки. А потом начал считать долбоёбов. И, блядь, они не кончаются. Один умудрился доказывать мне, что Земля — плоская, второй втирал, что он альфа, потому что не чистит зубы, третий с пеной у рта утверждал, что NFT — это новая нефть. А я просто стоял, курил и думал: "мам, прости, но я больше не верю в человечество."

Сначала, когда ты начинаешь считать всех говном — тебе больно. Потому что ты вспоминаешь, как верил. Как уважал. Как ждал, что кто-то окажется не мудаком. Потом — обида. Потому что ты старался. Ты был вежлив. Ты делал шаг навстречу. А тебе в ответ — ссаной тряпкой по лицу. Потом — злость. А потом... пустота. И привычка.

И вот ты стоишь на остановке, смотришь на тётку, которая пихается в маршрутку, как будто это Титаник, и думаешь:
"Говно."
Проходишь мимо мимо школьника в Balenciaga с айфоном и пальцем в носу:
"Говно."
Залезаешь в комменты под новостью про обвал экономики —
"Говнище."

И так день за днём.
Ты не становишься лучше.
Ты не становишься добрее.
Ты просто научился считать. Без эмоций. Без надежды.
Как бухгалтер по разочарованию.

Но парадокс в том, что когда ты научился считать всех говном — тебе становится… легче. Потому что ожиданий больше нет. Потому что даже если кто-то и окажется нормальным — это бонус, редкий лут, случайный баг в симуляции. Ты начинаешь ценить тишину. Кошек. Музыку без слов. Людей, которые умеют не говорить. Ты не мизантроп. Ты — уставший реалист. Со счётчиком в голове, как в метро.

Так что да, мама. Я научился считать.
И знаешь, это не ты меня так воспитала.
Это жизнь меня так обработала.
Ты думала, вырастет сын, будет умным, добрым, честным.
А вырос — аналитик по говну.
И работает круглосуточно.

Комментарии