Утро. Тебе семь лет, и настал новый этап твоей жизни под названием «школа». Родители купили новый чёрный костюм, сумку, книги и прочую ерунду. Тебя поцелуем будит мама: «Сыночек, просыпайся, пора в школу». Ты просыпаешься с чувством тревоги и не знаешь, чего ожидать — ведь такого раньше не было.

Завтракаешь, мама тебя одевает, и вот вы уже едете в школу. Начался новый этап, и всё в твоих руках.

Начальные классы проходят довольно гладко. Новые друзья, веселье, беззаботное детство всё ещё продолжается. Так проходят годы школьной поры.

И вот настало время ощущений. В седьмом классе ты попробовал алкоголь и сигареты. Дальше встретил свою первую любовь. В девятом классе уже начал забивать на учёбу, гулять с сомнительной компанией, огорчать родителей и кое-как окончил школу.

К концу школы у тебя не осталось никого: ни первой любви, ни тех верных друзей. Никого.

И вот ты думаешь: а зачем всё это было нужно? Надо было учиться.

Университет. Ты начинаешь учёбу с мыслью, что возьмёшься за ум, но история повторяется. Те же сомнительные вписки, женщины, наркотики, алкоголь. С годами всё идёт быстрее и быстрее.

Родители состарились, а ты бездарный, беспомощный — не можешь им ничем помочь. Работаешь в «Макдоналдсе» за копейки, не живёшь, а проживаешь свою жизнь. Затем от безысходности женишься на нелюбимой женщине. Дети, хлопоты, ссоры, измены.

И в один ничем не примечательный день ты не выдерживаешь и решаешь выйти в окно.

Шаг. Полёт. Во время полёта думаешь: почему всё так вышло? Неужели я не мог ничего изменить?

Удар. Темнота.

Ты слышишь шаги, шёпот:

— Сыночек, просыпайся, пора в школу.