Как-то раз один бизнесмен стоял на пирсе в маленькой деревушке и наблюдал за рыбаком, сидящим в утлой лодочке. Тот поймал огромного тунца. Бизнесмен поздравил рыбака с удачей и спросил, сколько времени требуется, чтобы поймать такую рыбу. — Пару часов, не больше, — ответил рыбак. — Почему же ты не остался в море дольше и не поймал ещё несколько таких рыбок? — удивился бизнесмен. — Одной рыбы достаточно, чтобы моя семья прожила завтрашний день, — ответил тот. — Но что же ты делаешь весь оставшийся день? — не унимался бизнесмен. — Я сплю до обеда, затем иду на пару часов порыбачить, потом играю со своими детьми, после мы с женой устраиваем сиесту, затем я иду в деревеньку прогуляться, вечером пью вино и играю с друзьями на гитаре. Видите — я наслаждаюсь жизнью, — объяснил рыбак. — Я выпускник Гарварда, — сказал бизнесмен. — Я помогу тебе. Ты всё делаешь не так. Ты должен весь день рыбачить и потом купить себе большую лодку. — И что потом? — спросил рыбак. — Потом ты будешь ловить е...
Я люблю ночь. Особенно тёплую летнюю, но и промозглая дождливая ночь в октябре подойдёт. Чтобы остановиться, присмотреться к текущей мимо жизни, поставить на паузу вереницу бесконечных дней. Прислушаться к себе, в конце концов.
Я сижу за столом. Из освещения — лишь старая настольная лампа и монитор компьютера. Сигарета, кофе. В колонках, как ни странно, играет Enigma. А ведь я не слышал её много лет. Дайте-ка подумать... с 2006 года, точно.
Мне спокойно и грустно.
Спокойно от того, что ночь. И тишина. И молчат телефон, мессенджеры и VK.
И грустно, потому что я вижу своё прошлое.
Нет, я не предаюсь слезливым воспоминаниям под стаканчик горячительного. Я вижу своё прошлое в прямом смысле. Буквально.
Полчаса назад я сделал страшное, хотя и очевидное открытие: сообщения «ВКонтакте» никуда не деваются. Не растворяются, как воспоминания, в аморфных образах и ложных реконструкциях памяти.
Все они тут: мои чувства, мечты, грандиозные планы, страхи и разочарования. Мои глупость и наивность, обиды и злость. Надёжно впечатаны чёрными точными буквами в неумолимый белый фон.
Перемотка назад продолжается. И вот ты спрашиваешь у давно позабытого знакомого: «Ого, и ты тут???»
А он отвечает, что завёл страничку тут на всякий случай, хотя в «Одноклассниках» ему, конечно, нравится больше. Там оценки есть. Смотрю на дату... да это же 2007! Тот самый, который не вернуть уже никакими ухищрениями.
А потом 2008 — и сообщений почти нет. Почему? Не знаю, уже и не помню.
А потом 2009, и она говорит, что любит меня. И это так. И она в это верит, и я знаю, что это правда. Ведь тот 2009 не врал. Просто не мог врать.
Я перечитываю написанное в 2010 и стыдливо поёживаюсь. Как же ты был глуповат, дружище, самоуверен. И оттого смешон. Забыл, какой пахучей массой была наполнена твоя голова, а буковки-то помнят. Напоминают.
Какие-то люди, какие-то споры, временами тусклый и беспросветный баян. И вдруг приятное удивление: это действительно написал я? Что ж, не всё так плохо.
Люди уходят. Оставшиеся меняются. Только сотни и сотни страниц переписки напоминают о прожитой жизни, дают прочувствовать её эпизодически, фрагментарно, отдельными предложениями и стикерами.
И порою это невыносимо, странно, до безобразия грустно.
Задумываешься о том, что ситуация моя, да и ваша тоже, уникальна. Ранее в истории людской не было такого подробного архива собственной Речи. Нельзя было вот так запросто открыть 17 апреля 2011 года и прочитать, как Ты и Она помирились и решили больше не ссориться. А ещё решили по такому случаю сходить в кино.
«Есть что-нибудь интересное?»
«Ну... можно на Generation П сходить ;)»
«А что, уже идёт???..»
А ведь есть ещё и вложения. Какие-то тексты, канувшие в пучину небытия, где им самое место. Случайные «прикольные фотки». Какие-то вордовские документы, нужные для диплома.
Непрерывная телеграмма из прошлого.
Я сижу за столом. Из освещения — лишь старая настольная лампа и монитор компьютера. Сигарета, кофе. В колонках, как ни странно, играет Enigma. А ведь я не слышал её много лет. Дайте-ка подумать... с 2006 года, точно.
Мне спокойно и грустно.
Спокойно от того, что ночь. И тишина. И молчат телефон, мессенджеры и VK.
И грустно, потому что я вижу своё прошлое.
Нет, я не предаюсь слезливым воспоминаниям под стаканчик горячительного. Я вижу своё прошлое в прямом смысле. Буквально.
Полчаса назад я сделал страшное, хотя и очевидное открытие: сообщения «ВКонтакте» никуда не деваются. Не растворяются, как воспоминания, в аморфных образах и ложных реконструкциях памяти.
Все они тут: мои чувства, мечты, грандиозные планы, страхи и разочарования. Мои глупость и наивность, обиды и злость. Надёжно впечатаны чёрными точными буквами в неумолимый белый фон.
Перемотка назад продолжается. И вот ты спрашиваешь у давно позабытого знакомого: «Ого, и ты тут???»
А он отвечает, что завёл страничку тут на всякий случай, хотя в «Одноклассниках» ему, конечно, нравится больше. Там оценки есть. Смотрю на дату... да это же 2007! Тот самый, который не вернуть уже никакими ухищрениями.
А потом 2008 — и сообщений почти нет. Почему? Не знаю, уже и не помню.
А потом 2009, и она говорит, что любит меня. И это так. И она в это верит, и я знаю, что это правда. Ведь тот 2009 не врал. Просто не мог врать.
Я перечитываю написанное в 2010 и стыдливо поёживаюсь. Как же ты был глуповат, дружище, самоуверен. И оттого смешон. Забыл, какой пахучей массой была наполнена твоя голова, а буковки-то помнят. Напоминают.
Какие-то люди, какие-то споры, временами тусклый и беспросветный баян. И вдруг приятное удивление: это действительно написал я? Что ж, не всё так плохо.
Люди уходят. Оставшиеся меняются. Только сотни и сотни страниц переписки напоминают о прожитой жизни, дают прочувствовать её эпизодически, фрагментарно, отдельными предложениями и стикерами.
И порою это невыносимо, странно, до безобразия грустно.
Задумываешься о том, что ситуация моя, да и ваша тоже, уникальна. Ранее в истории людской не было такого подробного архива собственной Речи. Нельзя было вот так запросто открыть 17 апреля 2011 года и прочитать, как Ты и Она помирились и решили больше не ссориться. А ещё решили по такому случаю сходить в кино.
«Есть что-нибудь интересное?»
«Ну... можно на Generation П сходить ;)»
«А что, уже идёт???..»
А ведь есть ещё и вложения. Какие-то тексты, канувшие в пучину небытия, где им самое место. Случайные «прикольные фотки». Какие-то вордовские документы, нужные для диплома.
Непрерывная телеграмма из прошлого.
Комментарии
Отправить комментарий