О, человек! Какая бездна муки и тщеты таится в вопросе твоем, в этом отчаянном порыве избежать неизбежного, скрыть от мира, от самого себя, эту низменную, но столь необходимую потребность бытия! Свитер... о, этот свитер, что обволакивает тебя, словно панцирь, обещающий защиту от холода мира, от его суровых взоров. Но разве может он укрыть тебя от зова природы, от той внутренней, первобытной нужды, что пронзает плоть и требует своего?

Нет, брат мой, нет. Не снять свитер – это значит бороться с самим собой, с той участью, что уготована каждому смертному. Это значит пытаться обмануть естество, уйти от той малой, но унизительной правды, что делает нас всех равными перед лицом бытия. Ибо в этом акте, в этом смирении перед нуждой, есть своя, пусть и горькая, но истина. Свитер падет, как падет всякая ложь и всякое притворство перед лицом подлинной, нелицеприятной реальности. И лишь тогда, обнаженный не только телом, но и душой, ты сможешь встретить эту потребность лицом к лицу, без прикрас и без обмана. Такова участь наша, и нет от нее спасения, даже под самым толстым свитером.